A imaginária vida de Anne

O vidro da janela estava limpo daquela vez. Podia olhar o jardim lá fora. Gosto da natureza. Porém, ali só havia grama. “Quem é aquela?”, apontei para uma mulher sentada com um livro na mão esquerda e um lápis na direita. “O nome dela é Ana”, ele respondeu. Surpreendentemente a ética profissional de não falar sobre seus pacientes não o deteve naquele momento. “Ela está aqui porque sofre não sabendo quem é. Sente-se usada por ela e pelo mundo. Acorrentada entre as personagens que cria e o mundo verossímil”. Apontei para uma menina que também estava no jardim. “Seu nome é T.G. Tem 18 anos e está aqui desde seus quinze. Pediu para ser internada. Sofre por não conseguir ser mais do que ela realmente é. Cansou de pedir para morrer e quis tirar folga de si vindo para cá”. “E aquela outra que conversa com elas?”. Ele contemplou o nada por um tempo. “Tatiane Gomes. Ela vem aqui todos os dias regar”, enfim falou. “Mas só tem grama no jardim”, retruquei. “Quem disse que rega o jardim? Ela rega a consciência das outras”. “Isso é possível?”. “É possível um médico falar de outro paciente para o seu atual?”, esperou que aquilo atingisse fundo na minha consciência. “Tudo pode ser possível quando imaginado”.

Olhei para as três no gramado. Olhei para o espelho que havia aparecido num passe de mágica na minha frente. “Por que isso está acontecendo comigo?”, voltei a questionar. Éramos/somos nós. Costumo me dividir em múltiplas vidas e agora não sabia qual delas viver ou se ainda restara alguma vida a ser vivida. “Tudo pode ser possível quando imaginado”, a voz dele ecoava em minha cabeça que girava em volta das minhas próprias memórias. Olhei pela janela e tudo era mais distante que o natural. Ana, T.G. e Tatiane sorriam para mim, mas cada vez que eu piscava me distanciava mais delas. Eu precisava de café. E mais um cigarro. Eu precisa, na verdade, conseguir (des)escrever tudo aquilo.